时间沉重古老而我们轻微善忘

1.

在地铁里见到远方来的一对甜蜜的人儿。冬冬和攀攀。头发在大风里直直地飞起来，我们在水边留影。冬冬送给我一个幸运馒头。浓眉毛的小绿人戴着大口罩，它没有嘴和舌头，也不要鼻子。好脾气的攀攀要带我去见他的一个朋友，他说，你们那么像，又是老乡。

于是，我遇见了十年后的自己。哥特，她穿红色斜襟的盘扣小棉袄，做广告，三十二岁，四川女子，没有结婚，没有男朋友，周末去798，或者和驴友，杀友聚会，看展览，语速很快像放鞭炮，说话直接，会不经意地冒粗口，大幅度的手势，熟悉吃饭和娱乐的地方，还会莫名其妙的高兴起来。只是，她个子比较玲珑，短发，抽烟，天蝎座。

她对冬冬说，你五行肯定是水。然后转头向我，你绝对不是水。呵，是呀，我五行缺的就是水。她眯着眼睛对我说，你是射手座？一半，我是射手摩羯。

2.

我也开始相信，能产生联系并且愿意与之长久相处的人...

用一个短信说，生日快乐，愿心想事成，永远盖世。

用一张便笺条说，生日快乐。愿岁月静好，生活如你想象。高兴一点。

找寻了很多地方，问了很多人，小偷日记太遥远，十孔教材缺货，cd无迹可寻。谢谢猪，在凌晨给我帮助。辗转找到那唯一的一本WHITE OLEANDER。品相也许还有九成新。封面上女人的背面，露出凛冽的蝴蝶骨。快递过去，时间刚刚及赶得上。

我只希望你能因此有些高兴，哪怕只高兴一点点，那也好呀。我有自知之明，做些力所能及的事，说些力所能及的话，就好。这始终只是我自己一个人的事。不得强加于人。如果我有船，一定带你离开。我有船吗？没有，连自己都快要淹死。如何让自己强大美好起来。即使用一年，五年，十年，或者更长，也不一定能跨越时间和境遇的汪洋。撒丫子狂跑，也追不上这段落下的光阴。我无论如何成长，都成不了你的对手。所以，远远看着，就很好。始终是陌生人。

生日...

1.

走出书店的时候，看到小黑板上贴着她新书的海报。小小的一张。她坐着，穿柔软的花裙子，头发浓密。我在嘈杂的火车上看完这本书。记得一两句话，还有一个故事。故事圆满，如她自己所说，近似童话。知道一些消息，希望现实中，她真的掉进一个童话里。这么些年，她反复把自己剖开，解析，探索，缝合，将自我陈列于大众，并保持缄默。我的审美倾向受其影响，磕磕绊绊成长至此。

2.

花了一周的时间来生病。还未痊愈。每天病症以不同的姿态转移一个部位，好似得了我军的优良传统，跟我玩儿起游击战。某段时间，说不出话，张着嘴，只有气息。包里零零当当放了一堆药，随时摸出来几颗，就可以吞下。有时候在外间，剧烈咳嗽，接不上气，眼泪流下来，以为自己要撒手人寰。如能以此来清除业障，也算是功德一件。

只是我想，我做不了小超人了。哪里有裹得像个粽子一样的小超人。手脚冰凉。张着嘴巴喘气。...

无题目好想。

我忍了很久，也没忍住。变成了一个怨妇。

有一个L他写道，“希望她也一样健康 要快乐 不要觉得自己不好 ”。然后，我看见大颗大颗的水滴砸在裙子上。那么多的水，我手忙脚乱，把眼皮死死按住都停不下来。我一定不要喜欢你不要再见到你不要再和你说话了，否则我总是会胡思乱想，纠结自己。你不喜欢我不要我不救我，我必须自己救自己。

可是，可是，我明明还爱illusion。没有任何企图。

小肖打电话来说嘟嘟的事。我们的大头鬼脸嘟嘟，你不知道，我们多么心痛你。我拿着手机，差点哭出来。

这个人，那个人，这些人，那些人，我对你们从哪里来这么多的感情啊。

然而，我的这些个感情，也是切肤之痛啊。

1.

这几日去了北京。蓉蓉收留我。我就呆在她家的沙发上，整日整夜地看电视。

有几次去买菜。我和蓉蓉很自豪的样子。以家庭妇女自居。我喜欢作菜。她喜欢洗碗。

有一天出门。给自己安排京城半日游。在雍和宫的长椅子上睡觉。看外国女生坐在门槛上用黑色水笔画速描。国子监那条街到处都是土。北京变成一个大工地。在南锣鼓巷的奶酪店，飞快地吃掉一碗。去喜鹊翻了一本杂志，打了个盹，发了几条短信。

还有一日。在小区旁边的花店买几只百合和一只大花瓶。用加了盐的清水养起来。送给蓉蓉做生日礼物。

每天晚上，我们睡在一张床上，头并着头讲话，讲着讲着就坐起来，开了灯，手舞足蹈。那些过去和现在的人以及时间，仿佛躲在影子里一样，突然出现。又迅疾消失。某次我们谈到的关乎儿女情长的幸福时刻，蓉蓉她还记得。我看着天花板想了很久，却连一个，都没有。

2....

6.26

和猪一起去接8还有小龙。热烈拥抱，然后在出租车里拍华侨归国照片。像昨天才分开一样。中间的时间都被怪兽吞掉了。

兔仔牌暗疮膏。一定要试试。

6.27

1.

深夜在宾馆里打牌。有人观战。有人盘腿坐在地毯上玩游戏机。

离我们毕业的时间已经一年。 下一个一年又怎样。

2.

我总是会怕忘记。说过的话。碰见的人。最后模糊或者，自己随意杜撰。

晚上的“太熟悉”。你说过很多话。包括四十几个美年达的盖子=一个背包。流浪。随时出发。朋友。六年。工作。四有新人。搬家。短道速滑。小前锋。甚至，姚明要结婚了。

太多了。小的木珠手链。不动声色的细致。黑眼圈。我都想要记得。

有一句。你说，人一生中有很多让人难过的事情，其中最难过的一样是一个人吃饭。你不知道我有多赞同。 我学了很多年，都没有学会，怎么样自己吃饭。在没有人和我吃饭的时候，我就放弃吃饭。五年来自己吃过的次数两只手就能数下来。

那些湿漉漉的树呀。它们有没有长着尖耳朵。我低着头飞快说出的话。它们既严肃又正经。 你拍着我的头，不会轻视也不会重视。这样也很好。我还要谢谢你。有你在这个世界，它很美好。说得太多次，即使再真诚，也会稀薄。我要闭上嘴巴，然后合上眼睛，塞上耳朵。打算有一天去看望短暂停留的你，只是看看，就离开。

你站在大伞底下哼的歌。唯一秘密。

我想等到我能写很好的字，很从容地叙述的时候。一定要好好地把你写出来。不用太多言语。不要太多修饰。你这样的人实在太难得。可能不会再碰见第2个。如同印度的一位学者所说：如果你的心能容纳无限的经验，虽然饱经世故，却又能维持单纯，这才是朴素。它来自我喜欢穿的尼泊尔棉质衣服的吊牌。用来描述你，正好。

3.

中午的13点。北京突然变成黑夜。大水倾泻。没有来路。没有去处。illusion。